
Un enfant de 10 ans reçoit un adulte et lui demande son carnet de correspondance ; une fille appelle son frère « la chose » et regrette sa naissance, sous l’œil amusé de sa mère ; un groupe d’adolescents débat de leur avenir jusqu’à ce que l’un révèle ses envies suicidaires… entrecoupé des aventures d’un étrange petit personnage fait de deux morceaux de crayon. La réalisatrice Clara Bouffartigue a posé sa caméra au centre médico-psycho-pédagogique (CMPP) et y a suivi durant plusieurs années les rendez-vous de plusieurs enfants chez des pédopsychiatres au gré des réussites comme des échecs.
Loup y es-tu ? est un documentaire entièrement consacré à ces entretiens où un enfant et un adulte se cherchent. Chaque individu est différent, avec ses problèmes qui le hantent et auxquels l’adulte n’a que peu de réponse. Un enfant enjoué un jour peut se montrer mutique le lendemain, voire haineux la semaine prochaine. Le pédopsychiatre n’a qu’à sa disposition sa patience et son écoute, donnant lieu à des échanges souvent surprenants, humoristiques comme poignants. Sans gêne ni maturité, les enfants sont bien les « stars » de ce film, à la fois protagonistes et antagonistes. Clara Bouffartigue illustre la contradiction centrale de ce métier : il faut aider des êtres trop jeunes qui ne peuvent verbaliser leur mal-être.
Cependant, aucune mise en scène ni point de vue se ressentent au cours des dizaines d’entretiens que compose Loup y es-tu ?. La réalisatrice, de par son choix de représenter ces échanges avec le moins d’interférences possible, s’empêche tout apport artistique et réduit son œuvre à un reportage d’une heure et demie. Les discussions s’enchaînent, les relations se construisent et se détruisent sans qu’aucune ligne directrice ne se distingue. Chaque rendez-vous se vaut, chaque discussion est mise au même niveau d’importance et en conséquence une certaine répétition puis lassitude se fait sentir. Les rares interventions animées, seules véritables propositions visuelles, sont trop obscures et enfantines pour raviver l’intérêt. On pourrait résumer l’expérience ainsi : le sujet est passionnant, dommage que le cinéma y soit absent.
Loup y es-tu ? / de Clara Bouffartigue / France / 1 h 25 / sortie le 13 septembre 2023