Loup et Chien est le premier long-métrage de la réalisatrice portugaise Cláudia Varejão, film qui remporta le prix du Jury de la sélection Giornate degli Autori lors de la dernière édition de la Mostra de Venise. Un format carré et une mise en scène épurée font voguer et danser, au rythme des vagues se brisant à l’approche du rivage d’une île açorienne : une œuvre rare, pudique, et pleine de poésie. Des bribes d’histoires agitent le récit et se regroupent, doucement dans l’écume, par les habiles et amusants parallèles que compose le montage.
Ana et Luis Felipe, insulaires de São Miguel, mettent le cap vers l’âge adulte. Les jeunes gens s’appréhendent et vivent de troublantes rencontres et expériences, celles propres à la fin de l’adolescence. « Ce sont la mer et les rêves qui t’emmènent partout » explique à Ana une passagère du bateau sur lequel elle travaille. Dans cette œuvre portée par la mer, ponctuée par une magnifique photographie à l’esthétique azur et le chant des animaux marins, le spectateur flotte librement entre les espaces filmiques, au gré de l’eau.
Au sein de cet archipel, s’érige pourtant un décalage entre deux générations. Alors que les plus jeunes aspirent à quitter l’île mer(e), ceux qui les ont élevés peinent à présent à les comprendre. Dans un Portugal où la tradition a une place précieuse, chaque individu du groupe d’amis des deux protagonistes cherche à s’affirmer, nous éclaboussant de leur besoin d’égalité. « Parfois je me demande si ce n’est pas cette insatisfaction qui nous guide » se questionne l’un d’entre eux. Cláudia Varejão réussit prodigieusement la représentation ultra-réaliste, au moyen d’un brillant comique de situation, d’une jeunesse fougueuse et en décalage avec ses aînés. Mélange, partage, cohabitation : empreints d’un héritage qu’ils respectent néanmoins, : de leur religion, de leurs rituels, de leurs pèlerinages, les représentants de leur époque bravent les hautes mers et naviguent vers leur terre promise, non sans échapper, déjà, à une certaine nostalgie quand résonnent les premières notes de Porque te vas.
Par la narration comme au moyen de l’esthétique, la cinéaste portugaise dépeint précieusement le réel, sans jamais tomber dans les clichés des histoires adolescentes. Les discours de l’action sont bien souvent hors-champs, comme une voix, un guide. Un regard est capable de traduire l’intensité d’un sentiment naissant. Et alors que les jeunes adultes se fabriquent leur identité, adoptent leur propre folklore, émerge petit à petit grâce à la musique, aux lumières néons et à l’image ralentie, le thème principal du long-métrage. Ces motifs sont bien la preuve qu’il est possible de filmer avec beaucoup de douceur, alors que la caméra effleure délicatement chacun des personnages. Un plongeon rafraîchissant nous procurant force et nous partageant une envie folle de liberté.
Loup et Chien / De Cláudia Varejão / Avec Ana Cabral, Ruben Pimenta, Cristiana Branquinho / Portugal, France / 1h51/ Sortie le 12 avril 2023.
CULTURE AUX TROUSSES 